不汲汲以求，不做暴烈的醉人的进攻，而是渐渐渗透，在慢煮岁月中，把人不知不觉带走，使人的心灵饱含期许。
1
灵气天成，演技浑然，不少观众都曾傻想过，像周迅这般有祖师爷赏饭吃的，连岁月匆匆都会格外怜惜她吧？谁料到，还是被一击而败了。
随着《如懿传》的开播，批评周迅的言论几乎都不约而同地聚集在了一起。
皆因年过四十的她扮演少女，尽管演技在线，依然救不了拧巴的违和感。
时间的翻云覆雨手前，评论区里一片倒戈，甚至将她推上了丫头教教主之位。
大概是演员的职业需要使然，不惑之年强行扮嫩，在此举世谄媚年轻的时代，绝大多数的观众及主流的市场都在“合谋性”地让她继续扮嫩，直到人们看到了她的衰老。
事实上，周迅不是没想过自己的衰老。据《每日人物》称，她曾说，“我一直想像伊莎贝尔·于佩尔那样演到这么老。
她是我的一个偶像。但靠演员的一己之力并不能完成，演员和观众是相互作用的，我演你们也得来看呐。”
现实对大龄女演员的残酷和势利，可见一斑。
就这样，这个被陈可辛称之为所有导演的梦想，被冯小刚赞之为中国最好演员的周迅，被逼得“浓妆淡抹”，被逼得“甜媚诱人”，被逼得“尴尬装嫩”。
无独有偶，颜值能打、演技突出的俞飞鸿、袁泉、陶虹、陈数等中年女演员们同样遭遇着类似的中年危机，为什么观众总不肯轻易接受斯人已半老的事实呢？
时间流逝，年岁增长，衰老无罪，错的是沉浸于梦幻般审美的观众。一边以艺术的眼光凝视演员的外观，一边以写实的姿态直视其皱纹，又不能笑迎其间的落差，悲剧就这样诞生了。
2
当美女佳人在岁月的长河中凋零了容颜时，偏安一隅的普洱（主产地云南）却将时间变成了自身的不朽，成为世人皆知的“可以喝的古董”，且可长期存放、越陈越香。
较之于既是易老体质，又有怕老情结的人类，不能不让人感慨：摧毁了多少美女佳人，打败了多少英雄豪杰的时间，为何却独独成就了这种茶？这就不得不提到普洱茶的形成。
不管是生茶还是熟茶，普洱茶的加工都要从鲜叶杀青、手工揉捻、日光干燥开始。
正如一次次的修改打磨对一部作品的重要性一样，那嫩芽也知道自己不会永远鲜绿永远年轻，便从一开始就接受了茶农们的“摧残”。
耳边仿佛传来了茶农手揉叶子的声音，穿越多年的时光隧道，听来仍觉震撼，毕竟这是不易的自我打碎自我重塑。
除此之外，普洱的形成还离不开“渥堆发酵”、反复翻堆至凉干至熟茶，以及微生物的参与。
期间，晴雨相间，昼夜晨暮，日复一日，普洱茶一直在酝酿，日久弥香。
有人说，经过百年的凝敛和历炼，时代的风云变幻，世间的人情冷暖，都被它吸收进去，
时间在普洱茶身上起了画龙点睛的作用，因为随时光溜走的是青春，留在它身上的是醇厚与韵味。
正是在茶叶嫩芽鲜嫩青春的自我撕扯，与茶饼干瘪中年的默然发酵中，我们看到了普洱茶与自己、与时间的圆融无碍。
而这圆融无碍，不仅是青春的任情纵恣与中年默然发酵的制衡，更是普洱茶动人风韵的秘密啊。
3
小到一片茶叶，大到一个人，都会困于时间与衰竭的夹缝中，即使如松柏长青、如美人驻颜有术，也不能力挽逝者如斯夫于狂澜，倒不如，放下对外在的执念，随时而变，泰然处之。
苏轼曾诗曰：从来佳茗似佳人，我却认为，佳人应像佳茗，而演员佳人，如周迅类，尤其应像普洱茶，要有味道，耐品味。
一旦褪去了青春时期的明艳动人，不如像普洱茶在方寸杯盏的浮沉间释放与回归。
不汲汲以求，不做暴烈的进攻，而是渐渐渗透，慢煮岁月中，把人不知不觉带走，使人们的心灵饱含期许。
恰如尼采所推崇之最动人的美：不做暴烈的醉人的进攻的美，茶正向着这种美而生，周迅亦然。
至于观众们如何看这个问题，要知道，高山流水遇知音，难得；夏虫不可语冰，却很常见。
年过四十，是时候认真地做出转型了，请好好地展示这个阶段的自己，别被锁在各种少女角色里，别和庸俗的需求妥协，你应当成为更好的演员。
那些曾经只爱你年轻容颜的人，也在慢慢老去。
有一天，当他们也年过四十，再看那时的你，就会像发现了年少时夹在书本里的一片花瓣，而你所展现给他们的，也会赢得一句“很有味道！”的赞叹。
以文代茶，敬年过四十的周迅，以及总会变老的我们，希望岁月依然，人亦安然。 |
